El fin

Madre, ha llegado la hora de que me vaya. Me voy.

Cuando la oscuridad palidezca y dé paso al alba solitaria, cuando desde tu lecho tenderés
los brazos hacia tu hijo, yo te diré: ‘El nifio ya no esta’. Me voy, madre.

Me convertiré en un leve soplo de aire y te acariciaré; cuando te bafies, seré las pequefias
ondas del agua y te cubriré incesantemente de besos.

Cuando, en las noches de tormenta, la lluvia susurrara sobre las hojas, oiras mis murmullos
desde tu lecho, y de pronto, con el relampago, mi risa cruzara tu ventana y estallara en tu
estancia.

Si no puedes dormirte hasta muy tarde, pensando siempre en tu nifio, te cantaré desde las
estrellas: ‘Duerme, madre, duerme’.

Me deslizaré a lo largo de los rayos de la luna hasta llegar a tu cama, y me echaré sobre tu
pecho mientras duermas.

Me convertiré en ensuefio, y por la estrecha rendija de tus parpados descenderé hasta lo mas
profundo de tu reposo. Te despertaras sobresaltada y mientras mires a tu alrededor huiré en
un momento, como una libélula.

En la gran fiesta de Puja, cuando los nifios de los vecinos vengan a jugar en nuestro jardin,
yo me convertiré en la masica de las flautas y palpitaré en tu corazén durante todo el dia.

Llegard mi tia, cargada de regalos, y te preguntara: ‘Hermana, ;donde esta el nifo?’ Y tq,
madre, le contestards dulcemente: ‘Est4 en las nifias de mis o0jos, estd en mi cuerpo, esta en
mi alma’.



